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Capitolo 1- Una tragedia europea
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La prima guerra mondiale e stata un conflitto tragico ed evitabile. Evitabile
perché la successione degli avvenimenti che condusse allo scoppio delle ostilita avrebbe
potuto essere interrotta in qualsiasi momento nelle cinque settimane di crisi che
precedettero i primi scontri armati, se la prudenza o la buona volonta avessero trovato
modo di esprimersi; tragico perché cio che fece seguito ai primi scontri costo la vita a
dieci milioni di esseri umani, sconvolse I'equilibrio di altri milioni di persone, distrusse
la cultura fiduciosa e ottimistica del continente europeo e lascid, quando quattro anni
dopo i fucili furono messi a tacere, un’eredita di rancori politici e di odi razziali cosi
profondi che nessuna spiegazione delle cause della seconda guerra mondiale puo
prescindere da quelle radici. La seconda guerra mondiale, cinque volte piu distruttiva in
termini di vite umane, e incalcolabilmente piu pesante per i costi economici, fu la diretta
conseguenza della prima. Il 18 settembre 1922 Adolf Hitler, combattente smobilitato,
lancid una sfida alla Germania, dopo la disfatta, che avrebbe egli stesso portato a
compimento diciassette anni dopo: “Non e possibile che due milioni di tedeschi siano
caduti invano [...]. No, noi non perdoniamo, noi chiediamo vendetta!”.

[...] I rancori di guerra si costruiscono rapidamente ma sono difficili d estirpare. Alla fine
del 1914, quattro mesi dopo lo scoppio della grande guerra, 300.000 francesi erano stati
uccisi e 600.000 feriti, su una popolazione maschile di venti milioni, la meta dei quali
forse abili alla leva. Alla fine della guerra quasi due milioni di francesi erano morti, la
maggior parte in fanteria, la piu grande tra le armi dell’esercito, che perse il 22 per cento
degli effettivi. Le perdite piu pesanti riguardano le classi d’eta piu giovani: tra il 27 e il
30 per cento dei soldati arruolati fra il 1912 e il 1915. Molti di questi giovani non erano
sposati ma nel 1918 c’erano 630.000 vedove di guerra in Francia e moltissime tra le
donne piu giovani erano state private dalla guerra della possibilita di sposarsi. Il
rapporto tra i sessi delle persone che avevano tra i venti e ventinove anni nel 1921 era di
quarantacinque maschi per cinquantadue femmine.

Inoltre tra i cinque milioni di feriti alcune centinaia di migliaia furono definiti grands
mutilés, soldati che avevano perso gli arti oppure gli occhi. Forse i piu colpiti furono

quelli con ferite che sfiguravano il volto: alcuni di loro erano cosi orribili a vedersi che



furono istituiti dei centri riservati in campagna dove trascorrevano le vacanze tra di
loro.

Le sofferenze della generazione di guerra tedesca furono equivalenti. “Le classi d’eta
1892-1895, uomini che avevano tra i diciannove e i ventidue anni quando scoppio la
guerra, si ridussero del 35-37 per cento”. Su tutti i sedici milioni di nati tra il 1870 e il
1899, il 13 per cento fu ucciso, a un ritmo di 465.600 per ogni anno di guerra. Le perdite
piu pesanti, come in molti eserciti, si registrarono tra gli ufficiali, il 23 per cento dei quali
fu ucciso - 25 per cento tra gli ufficiali di carriera - contro il 14 per cento di tutti gli
uomini arruolati. Tra i tedeschi sopravvissuti come grandi invalidi 44.657 persero una
gamba, 20.877 un braccio, 136 persero entrambe le braccia e 1.264 entrambe le gambe.
Ci furono anche 2.547 ciechi di guerra, alcuni feriti gravemente alla testa, molti dei quali
morirono. In totale 2.057.000 tedeschi morirono in guerra o in seguito per le ferite
riportate.

[...] La prima guerra mondiale danneggio per sempre la civilta razionale e liberale dei
Lumi e con cio danneggio la societa nel suo complesso. L’Europa prebellica, per quanto
imperialista fosse nei suoi rapporti con quasi tutto il resto del mondo, garantiva il
rispetto dei principi del costituzionalismo, il rispetto delle leggi e del governo
rappresentativo. Dopo la guerra I'Europa perse rapidamente fiducia in tali principi.
Furono smarriti in Russia dal 1917, in Italia dal 1922, in Germania dal 1933, in Spagna
dal 1936 e all'inizio solo vagamente seguiti nei giovani stati dell’Europa centrale e
meridionale creati o ingranditi nella sistemazione del dopoguerra. Nei quindici anni
successivi al 1918 il totalitarismo, una parola nuova per definire il sistema che rifiutava
il liberismo e il costituzionalismo, ispiratori della politica europea sin dal primo declino
della monarchia nel 1789, era quasi ovunque in ascesa. Il totalitarismo fu la
prosecuzione della guerra con altri mezzi. Uniformo e militarizzo il proprio seguito
elettorale di massa, privo i cittadini dei diritti politici, stimolo tra i suoi simpatizzanti i
piu bassi istinti, escludendo e minacciando tutti gli oppositori interni.

Meno di venti anni dopo la fine della grande guerra, “la guerra per mettere fine alle
guerre” come fu chiamata all’apice delle speranze per una sua rapida conclusione,
I'Europa era ancora attanagliata dalla paura di un nuovo conflitto, provocato dalla
politica e dalle ambizioni dei signori della guerra piu aggressivi di qualsiasi altro
conosciuto nel vecchio mondo, quello della lunga pace del diciannovesimo secolo. Ci si
trovava poi nel pieno di una politica del riarmo con strumenti bellici - carri armati,
bombardieri, sottomarini - attivi solo in embrione durante la prima guerra mondiale,
che minacciavano di fare della seconda una catastrofe ancora peggiore.

La seconda guerra mondiale, quando scoppio nel 1939, fu indubbiamente conseguenza
della prima e in larga misura la sua continuazione. Il contesto dal quale trasse alimento -

I'insoddisfazione dei popoli di lingua tedesca costretti a vivere in altre nazioni - era lo



stesso, come analoghe furono le cause scatenanti: il conflitto fra i dirigenti tedeschi e i
loro vicini slavi.

[...] Molti di coloro che marciarono nel 1939 erano gli stessi che , piu giovani, con un
grado inferiore, avevano marciato nel 1914 convinti che sarebbero tornati a casa
vittoriosi “prima che cadessero le foglie”. I fortunati sopravvissuti avrebbero comunque
ammesso una differenza: nel 1939 la paura della guerra e la consapevolezza della sua
realta distruttiva erano acute, all’altezza del pericolo; nel 1914 invece la guerra scoppio
a ciel sereno su una popolazione che non immaginava nemmeno cosa avrebbe potuto
essere ed era anzi portata a credere che non avrebbe mai potuto turbare il proprio

continente.



