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Capitolo 1- Una tragedia europea 

 

 

La prima guerra mondiale è stata un conflitto tragico ed evitabile. Evitabile 

perché la successione degli avvenimenti che condusse allo scoppio delle ostilità avrebbe 

potuto essere interrotta in qualsiasi momento nelle cinque settimane di crisi che 

precedettero i primi scontri armati, se la prudenza o la buona volontà avessero trovato 

modo di esprimersi; tragico perché ciò che fece seguito ai primi scontri costò la vita a 

dieci milioni di esseri umani, sconvolse l’equilibrio di altri milioni di persone, distrusse 

la cultura fiduciosa e ottimistica del continente europeo e lasciò, quando quattro anni 

dopo i fucili furono messi a tacere, un’eredità di rancori politici e di odi razziali così 

profondi che nessuna spiegazione delle cause della seconda guerra mondiale può 

prescindere da quelle radici. La seconda guerra mondiale, cinque volte più distruttiva in 

termini di vite umane, e incalcolabilmente più pesante per i costi economici, fu la diretta 

conseguenza della prima. Il 18 settembre 1922 Adolf Hitler, combattente smobilitato, 

lanciò una sfida alla Germania, dopo la disfatta, che avrebbe egli stesso portato a 

compimento diciassette anni dopo: “Non è possibile che due milioni di tedeschi siano 

caduti invano […]. No, noi non perdoniamo, noi chiediamo vendetta!”. 

[…] I rancori di guerra si costruiscono rapidamente ma sono difficili d estirpare. Alla fine 

del 1914, quattro mesi dopo lo scoppio della grande guerra, 300.000 francesi erano stati 

uccisi e 600.000 feriti, su una popolazione maschile di venti milioni, la metà dei quali 

forse abili alla leva. Alla fine della guerra quasi due milioni di francesi erano morti, la 

maggior parte in fanteria, la più grande tra le armi dell’esercito, che perse il 22 per cento 

degli effettivi. Le perdite più pesanti riguardano le classi d’età più giovani: tra il 27 e il 

30 per cento dei soldati arruolati fra il 1912 e il 1915. Molti di questi giovani non erano 

sposati ma nel 1918 c’erano 630.000 vedove di guerra in Francia e moltissime tra le 

donne più giovani erano state private dalla guerra della possibilità di sposarsi. Il 

rapporto tra i sessi delle persone che avevano tra i venti e ventinove anni nel 1921 era di 

quarantacinque maschi per cinquantadue femmine. 

Inoltre tra i cinque milioni di feriti alcune centinaia di migliaia furono definiti grands 

mutilés, soldati che avevano perso gli arti oppure gli occhi. Forse i più colpiti furono 

quelli con ferite che sfiguravano il volto: alcuni di loro erano così orribili a vedersi che 



furono istituiti dei centri riservati in campagna dove trascorrevano le vacanze tra di 

loro. 

Le sofferenze della generazione di guerra tedesca furono equivalenti. “Le classi d’età 

1892-1895, uomini che avevano tra i diciannove e i ventidue anni quando scoppiò la 

guerra, si ridussero del 35-37 per cento”. Su tutti i sedici milioni di nati tra il 1870 e il 

1899, il 13 per cento fu ucciso, a un ritmo di 465.600 per ogni anno di guerra. Le perdite 

più pesanti, come in molti eserciti, si registrarono tra gli ufficiali, il 23 per cento dei quali 

fu ucciso – 25 per cento tra gli ufficiali di carriera – contro il 14 per cento di tutti gli 

uomini arruolati. Tra i tedeschi sopravvissuti come grandi invalidi 44.657 persero una 

gamba, 20.877 un braccio, 136 persero entrambe le braccia e 1.264 entrambe le gambe. 

Ci furono anche 2.547 ciechi di guerra, alcuni feriti gravemente alla testa, molti dei quali 

morirono. In totale 2.057.000 tedeschi morirono in guerra o in seguito per le ferite 

riportate. 

[…] La prima guerra mondiale danneggiò per sempre la civiltà razionale e liberale dei 

Lumi e con ciò danneggiò la società nel suo complesso. L’Europa prebellica, per quanto 

imperialista fosse nei suoi rapporti con quasi tutto il resto del mondo, garantiva il 

rispetto dei principi del costituzionalismo, il rispetto delle leggi e del governo 

rappresentativo. Dopo la guerra l’Europa perse rapidamente fiducia in tali principi. 

Furono smarriti in Russia dal 1917, in Italia dal 1922, in Germania dal 1933, in Spagna 

dal 1936 e all’inizio solo vagamente seguiti nei giovani stati dell’Europa centrale e 

meridionale creati o ingranditi nella sistemazione del dopoguerra. Nei quindici anni 

successivi al 1918 il totalitarismo, una parola nuova per definire il sistema che rifiutava 

il liberismo e il costituzionalismo, ispiratori della politica europea sin dal primo declino 

della monarchia nel 1789, era quasi ovunque in ascesa. Il totalitarismo fu la 

prosecuzione della guerra con altri mezzi. Uniformò e militarizzò il proprio seguito 

elettorale di massa, privò i cittadini dei diritti politici, stimolò tra i suoi simpatizzanti i 

più bassi istinti, escludendo e minacciando tutti gli oppositori interni.  

Meno di venti anni dopo la fine della grande guerra, “la guerra per mettere fine alle 

guerre” come fu chiamata all’apice delle speranze per una sua rapida conclusione, 

l’Europa era ancora attanagliata dalla paura di un nuovo conflitto, provocato dalla 

politica e dalle ambizioni dei signori della guerra più aggressivi di qualsiasi altro 

conosciuto nel vecchio mondo, quello della lunga pace del diciannovesimo secolo. Ci si 

trovava poi nel pieno di una politica del riarmo con strumenti bellici – carri armati, 

bombardieri, sottomarini – attivi solo in embrione durante la prima guerra mondiale, 

che minacciavano di fare della seconda una catastrofe ancora peggiore. 

La seconda guerra mondiale, quando scoppiò nel 1939, fu indubbiamente conseguenza 

della prima e in larga misura la sua continuazione. Il contesto dal quale trasse alimento – 

l’insoddisfazione dei popoli di lingua tedesca costretti a vivere in altre nazioni – era lo 



stesso, come analoghe furono le cause scatenanti: il conflitto fra i dirigenti tedeschi e i 

loro vicini slavi. 

[…] Molti di coloro che marciarono nel 1939 erano gli stessi che , più giovani, con un 

grado inferiore, avevano marciato nel 1914 convinti che sarebbero tornati a casa 

vittoriosi “prima che cadessero le foglie”. I fortunati sopravvissuti avrebbero comunque 

ammesso una differenza: nel 1939 la paura della guerra e la consapevolezza della sua 

realtà distruttiva erano acute, all’altezza del pericolo; nel 1914 invece la guerra scoppiò 

a ciel sereno su una popolazione che non immaginava nemmeno cosa avrebbe potuto 

essere ed era anzi portata a credere che non avrebbe mai potuto turbare il proprio 

continente. 


